星期天晚上十一點鐘，我開車離開雜貨店停車場，疲憊又不堪重負。 我和略啦（Luella）在讓我們的四個孩子比計劃的晚去睡覺後，略啦發現家裡沒食物可準備打包午餐。以不能被描述爲快樂的態度，我上了車深夜去買食材。 正當我待紅綠燈更換時，好讓我可離開停車場開車回家，這一切使我驚覺。我似乎被交託了一個不可能做的工作; 我被選當四個孩子的爸爸。
這是謙卑又有點尷尬承認的事，但我坐在車裡，夢想單身將會是怎樣的。不，我並不是真的想離開略啦和我的孩子，但在那個時刻，育兒似乎難以忍受。我感覺到我沒有剩下任何精力去面對明天的一千場兄弟姐妹之間的鬥爭、一千個與權威的邂逅、一千個提示、一千個警告、一千個更正、一千個管教時刻、一千個解釋、一千次講述耶穌的存在及恩典、一千次幫助孩子們用神話語的鏡子精確地看清自己、一千個「請原諒我」，及一千次的「我愛你」。要同時忠於任務也還有時間和精力去做任何其他的事，似乎是不可能的。
現在，我要在這裡寫點可能看似反直覺和非理性的東西，就是這：在車裡的那一刻不是黑暗和可怕的。不，那是忠實恩典的寶貴時刻。 我的負擔在那晚不是越來越重，反而是被解除了。我的意思是否養育突然變更簡單、更容易了？ 絕對不是！但那晚，有件基本的東西不一樣了，而我爲此永遠感恩。
那晚，我學到了兩件改變我育兒經驗的事。
我以自己完全不知道的方式，把變化的負擔加載到自肩上。我已誤信透過自己邏輯的力量、我管教的威脅、我臉上的樣子，或我聲音的語氣，可改變我孩子的心，因而改變他們的行爲。我每早起床，試圖成爲我孩子自封的彌賽亞。而且我越努力做我沒有力量做的事情，越是令我憤怒又失望，也使孩子們心煩又沮喪。這是個大亂。我是一位牧師，卻沒看到在我育兒時，否認了我每週日試圖忠實傳道的福音。在我家裡，當我試圖在孩子身上產生變化和成長時，我的行爲顯示似乎沒有救贖計劃、沒有耶穌基督、沒有犧牲的十架、沒有空蕩的墳墓、沒有活波又有功效的聖靈。那晚，上帝開我眼去看清一件事實：我正在要求法律做只有恩典可以完成的事情，而這永遠不會奏效。
我開始明白若我的孩子所需要的僅是一套規則和一個父母來當法官、陪審團、及獄卒，耶穌就不必來到世間了。 我突然認識到，導致孩子持久的變化所需改變的最深層的思想與慾望，只因主耶穌基督強大、寬恕、及改造生命的恩典才辦得到。 我開始意識到，我身爲父母，並不是被呼召做變革的生產者，而是一個在上帝強大手中心甘情願被用的工具。這上帝是唯一有權力並願意解開又重建我們的神。 但那晚我還學到了第二件事。
在承認及拋棄我自主及自足這些妄想的一瞬間，我面臨著我在性格、智慧、及力量上的弱點。我對上帝和自己坦誠，自己沒有做這項任務所需的本事。我沒有無盡的忍耐、忠實的毅力、無間斷的愛、和隨時準備好的恩典，來成爲上帝指定我做孩子生活裡的工具。在承認這事實，我意識到與其和我的孩子不同，我其實更與孩子們相似。像他們一樣，我自然是獨立自足的。我像他們一樣，並不總是喜愛權威和尊重智慧。 我像他們一樣，經常想寫自己的規則，追求自己的計劃。 我像他們一樣，希望生活是可預測的、舒適的、容易的。我像他們一樣，會一次又一次地使生命變得自我爲中心。
我突然認識到我若是要在我孩子生命中成爲改造生命的恩典的那個工具，我需要每天被拯救，不是從他們那裡被拯救出，而是從我自己被拯救出！ 這就是爲什麼耶穌來到世間，讓我能有一切所需的，來成爲祂所選召我所做的。 在祂生命、死亡及復活中，我已被給予所有我所需的，去做祂拯救、寬恕，並改造生命的恩典的工具。
那晚，我開始在這所有不可能的事中找到喜樂。 這個任務大過我們爲父母的能力，但我們不是我們孩子的彌賽亞，也沒有被拋入神自己的性格、智慧及力量這些資源自行其是的情況。我們的孩子有個彌賽亞。 祂與他們同在，並與我們一起且透過我們在他們裡面動工。 有智慧的天父正在現場每個人裡動工，而祂是不會叫我們或他們去做一項祂不裝備我們去做的任務。
