我一直想寫短篇小說。英語老師曾告訴我，最出色的短篇故事是一道精美的文字佳餚，讓人讀罷唇齒留香，意猶未盡。它們是對作者的考驗，既要簡練，又要清晰。你要學會只用三言兩語就提煉出信息的精華，並將其注入人物之中。每個字都要經得起推敲，而且，未說出口的內容更是如此。老師是這麼說的：好好向海明威（Hemingway）、契訶夫（Chekhov）和愛倫·坡（Poe）學習。
但彼得·威廉姆斯（Peter J.Williams）卻會告訴我：向耶穌學習。
在《耶穌驚人的天才》（The Surprising Genius of Jesus）一書中，威廉姆斯細緻入微地分析了浪子回家這個比喻，不僅包括那些說出來的話，還包含那些沒有說出來的內容。這本書向我們展示了耶穌作爲史上最偉大的短篇故事講述者的非凡才華。
浪子回頭這個比喻我們再熟悉不過了。小兒子不尊敬父親，索要家產後揮霍殆盡。他自覺不配再做兒子，便打算回家請求父親收留他做個僕人。父親不僅欣然接納，還大擺筵席慶祝他的歸來。然而，大兒子卻因此大爲光火，拒不入席（路 15:11-32）。
《耶穌驚人的天才》
彼得·威廉姆斯 著
一提到耶穌，大多數人恐怕不會馬上想到「天才」這個詞。但仔細研究就會發現，耶穌的教導和爲人處世中，處處體現出淵博的學識、敏銳的洞察力、精湛的語言技巧和深入淺出的表達能力，無不彰顯他的非凡才智。
在《耶穌驚人的天才》一書中，彼得·威廉姆斯深入剖析了《路加福音》第 15 章中著名的浪子回頭的故事。他生動呈現了耶穌教導中蘊含的非凡天賦、創意和智慧。耶穌善於運用淺顯易懂卻寓意深遠的故事，巧妙地挑戰法利賽人和文士的觀點。他憑藉對猶太經典的精準把握，通過巧妙構建的層次和主題來啓迪聽眾。威廉姆斯針對那些質疑福音書中記載的比喻是否確實出自耶穌之口的觀點提出了有力的反駁。他引導讀者重新審視耶穌的真實身份，並探討了這一身份對當代人的重要意義。
十架路出版社，144 頁
威廉姆斯在解讀大兒子的憤怒言辭時，特別指出了 29 節大兒子說話的第一個詞「look」（中文版本譯爲「你看」，意思雖然沒錯，但沒有體現出大兒子的不耐煩和輕慢。可能更符合上下文語境的翻譯是「你瞧瞧「，甚至」我就和你這麼說吧」，更能反映出大兒子的惱怒和不敬。——譯註）。除此之外，威廉姆斯還指出大兒子少說了一個詞：父親。
這位本該是模範兒子的大兒子，和父親說話，卻招呼都不打一個。這個小細節告訴讀者，儘管大兒子一直和父親住在一起，但從情感上來說，他卻比曾經叛逆的小兒子更加疏離父親。講故事的人就通過這樣一個小細節，傳達了如此豐富的信息。（23 頁）
反觀小兒子，儘管犯了大錯，但自始至終，每每和父親說話的時候都先稱呼他「父親」以表示尊敬（路 15:12、18、21）。在這裡，耶穌讓我們看到了講故事的最高境界：鋪陳展現，而不是一語道破。他沒有直截了當地說出大兒子內心的苦毒，也沒有道破他與父親之間那種浮於表面、交易式的關係——耶穌只少用了一個詞，讀者就感受到了這一切。與此同時，耶穌巧妙地將在場聆聽的法利賽人和文士比作大兒子，質疑他們是否真正將神視爲慈父。這是簡潔的典範，是短篇故事寫作的巔峰之作。這，就是天才的手筆。
在第二章——或許是全書最精彩的一章中，威廉姆斯將浪子的故事與《創世記》中的故事巧妙地聯繫起來。其中最令人信服的對比是與雅各和以掃的故事，兩者都涉及兄弟、衝突、遺產。威廉姆斯首先指出兩個小兒子犯錯後受到的歡迎驚人相似：「他父親……就跑去抱著他的頸項，連連與他親嘴」（路 15:20）；「以掃跑來迎接他，將他抱住，又摟著他的頸項與他親嘴」（創 33:4）。威廉姆斯認爲，希伯來語中「與他親嘴」這個罕見詞組會引起在場文士的注意，特別突出這兩個故事中的聯繫。
將比喻中代表神的父親與以掃（猶太人看不起他，認爲他不敬虔）相提並論，必定會讓文士和法利賽人大吃一驚。但在《創世記》的語境下，這個比較卻頗有深意。《創世記》33:10 記載，以掃饒恕雅各之後，雅各說，看到以掃的面就如同見到上帝的面。
威廉姆斯寫道：
「以掃曾經想要殺害弟弟，但後來都能接納弟弟返鄉，大兒子難道不更應該接納自己的弟弟嗎？雅各騙走了哥哥以掃的長子名份，而大兒子卻因弟弟受到父親大擺宴席的歡迎而耿耿於懷，儘管他自己的長子名份、繼承權沒有受到任何影響。」（42 頁）
威廉姆斯在浪子的故事和《創世記》的故事之間找出了無數聯繫，彷彿在勾勒這個比喻的家譜。這些聯繫既熟悉又陌生，《創世記》中的每個故事都因與這個比喻的關聯而呈現出新的意義層次。我好像一個終於學會欣賞藝術的門外漢，看到這些聯繫，我恍然大悟。
講故事的藝術在於找到最恰當的詞來捕捉和傳達真理。威廉姆斯通過這個比喻展示了耶穌筆下的每個人物、每個概念、每個字詞都蘊含著深刻的真理。這真理寓意深刻，一層層的剖析把我們帶到神最初開口說話的那一刻。
威廉姆斯的一些聯想確實讓人頗有疑慮。例如，我並不覺得這個比喻與《創世記》38 章中猶大和她瑪的故事有多大關聯（威廉姆斯自己也承認這個對比說服力不足）。他把這個故事與約瑟的故事做類比，原因是這兩個故事中都涉及寬恕主題，都出現了戒指、華貴衣袍這些元素（創 41:22；路 15:22），對這個解讀我持保留態度。
更值得一提的是，《耶穌驚人的天才》一書時常過於追求文本間的各種聯繫，反而模糊了比喻本身的核心意義。讀者可能會對講故事者的才華讚歎不已，卻難以深入體會故事本身傳達的奇妙。我理解後者並非這本書的主要目的，但我認爲它本應兩者兼顧。有時候，讀起來更像是在品讀一篇通俗易懂的學術評論，而評論的對象恰好是一個極其簡短的故事。
有一次，一位退休的老牧師問我：「Alex，你早上醒來，第一件事就是讀經禱告親近神，你覺得神會有什麼反應？」我一時語塞。說實話，一般我早起之後，什麼感覺都沒有，更別提去揣摩神的心思了。「我想，祂應該會很有平安吧？」老牧師聽後，眼神黯淡下來，一手扶額。
「平安？！」他的聲音開始顫抖。我分不清他是生氣還是要哭了。「祂張開雙臂，每天早上都在等著你，迫不及待地跑來擁抱你。」說到最後，他癱坐回椅子上，「祂多麼盼望與你相見啊。」
《路加福音》第 15 章中描繪的天父形像，猶如一幅生動的畫卷，展現了祂對我們主動而熱切的愛。這份愛不僅觸及我們的悔改之心，更喚起我們對真理的渴慕。我們想要認識祂、親近祂的願望，實則是對祂深深眷顧的回應。
威廉姆斯在書的結尾給出了切實可行的建議，認識到耶穌的非凡智慧，終將引導我們「毫無保留地接受祂作爲我們的老師、嚮導和救主」（113 頁）。耶穌親自進入了歷史，講述了最偉大的故事，爲的是讓我們能被天父接納。祂不僅是值得我全然信賴的講述者，更是我心之所向、靈魂渴慕的楷模。在我的人生旅程中，與這位主相遇，是我最深切的期盼。
譯：變奏曲；校：JFX。原文刊載於澳大利亞福音聯盟英文網站：The Greatest Short Storyteller of All Time
