想像某天,有人遞給你一盒藥。你打開盒子,看見裡面整整齊齊地擺著 52 片藥。如果你年輕力壯,或許會想:「我用不著這個。」於是要麼隨手丟掉,要麼放進抽屜。但如果你年紀漸長,或正長期受到某種身體或心理疾病的困擾,這盒藥可能就會引起你的興趣:也許,這正是我一直在尋找的東西?
你低頭讀著藥盒上的說明。上面寫著:只要每週一次,就有可能讓你的壽命延長七年,顯著提高你感到幸福的概率,並大大降低抑鬱的風險。
你心裡嘀咕:「世上哪有這樣的好事?」於是你翻到副作用那一欄。上面寫著:可能讓你感到生活更有意義、更願意幫助他人、對有需要的人更慷慨。你起了疑心:「這該不是騙人的吧?」你又翻到藥盒背後,想看看研究出處。結果發現,這些結論竟來自哈佛大學公共衛生學院多年嚴謹的實證研究。
那麼現在,你會願意試試這盒「藥」嗎?
2016 年,哈佛大學公共衛生學院的教授泰勒·範德威爾(Tyler VanderWeele)與記者約翰·西尼夫(John Siniff)在《今日美國》上發表了一篇文章,拋出了這樣一個問題:
如果真有一種萬能藥劑,既不花個人一分錢,卻能改善數以百萬計美國人的身心健康,我們這個社會會如何看待它的價值?
更進一步說,如果研究明確顯示,每週只需「服用」一次,該藥方就可在十五年內將死亡率降低 20%至 30%,我們會不會迫切地希望它盡快向公眾普及?
範德威爾是哈佛大學人類福祉(Human Flourishing)研究項目的負責人。在「什麼對我們有益」這個課題上,他是當之無愧的世界級專家。那麼,他發現的這種「靈丹妙藥」究竟是什麼?
你或許以爲範德威爾發明了某種保健藥物,也許是毫無副作用的減肥藥?或是一種安全的物質,讓人自然而然地愛上運動?又或者是瑜伽、冥想,或某種新奇超級食物?但範德威爾接著說道:「好消息是,這種神奇的藥就是宗教,更具體地說,是定期去教會。對大多數美國人來說,這『藥方』其實觸手可及。事實上,很可能就在你家附近,開車一小會兒就能到。」
無論你的信仰立場如何,我猜你都不會想到,一位哈佛教授會給你開出這樣一張「處方」:「教會。每週一次(如果能更多,效果更佳)。」然而大量的研究不斷指向同一個結論:每週堅持參加宗教活動的人,在快樂程度、健康水平和壽命長度上,都顯著優於不參加的人。換成任何其他做法,如果能帶來同樣的效果,早就被寫進公共衛生宣傳,鋪天蓋地地推廣了。
不知道你看到這裡,心裡作何感想。
在今天,許多人覺得教會已經過時、可有可無,甚至有害。也許你會稱自己「有靈性,但不信教」。比起去教會,你更願意去爬山或在夜空下仰望星辰。或者你曾因目睹種族歧視、傷害、虛僞或仇恨的態度而對教會失望。所以,週日早上,教會是你最不想去的地方。
又或者,你在另一種宗教傳統下長大,如今已不常參加宗教活動。如果有人邀請你去教會,你甚至會覺得有些冒犯。再或者,你自認是無神論者、不可知論者,或「說不清是什麼信仰」。當你聽到「去教會對人有益」這樣的說法時,第一反應可能是:這些好處無非是社區支持帶來的結果吧。
如果上面提到的某種情況與你的情形相似,我很感激你願意花時間讀這篇文章。你應該是那種思考問題很認真的人,在作出判斷之前,希望先看看數據、再下結論。我希望這本書提供的研究能爲你提供一些思考的材料。
也許,當你聽到別人談論教會時,你的感受並不是懷疑,而是一種淡淡的惆悵。也許你並不是在教會裡長大的,卻看見教會在別人生命中所扮演的重要角色,心裡隱約覺得自己好像錯過了什麼。也可能,你曾經固定去教會,但後來搬到新的城市,一直沒能找到屬靈歸屬。又或者,或許疫情打斷了你的習慣,從此再沒有回歸。也許,你離婚了,或換了工作;也許孩子的週日早晨被足球比賽佔滿;於是,教會就這樣不聲不響地從你的每週日程表裡消失了。也可能,你是單身,而你去過的教會似乎總是圍著已婚家庭打轉。也可能,你發現自己在政治立場上與教會裡的許多人越來越不合拍,於是選擇了退出。又或者,抑鬱或焦慮如影隨形,讓週日早晨跨進教會的門檻顯得格外艱難。
如果你的故事與我舉的例子有點相似,要知道你並不孤單。正是這些原因,讓 21 世紀最初的二十多年裡,約四千萬美國人(佔總人口 12%)選擇了離開教會。
如果你不看自己是個「有宗教信仰的人」,或許會認爲這是好消息。許多人以爲宗教淡出意味著偏見減少,取而代之的是更快樂、心理更健康、更具社會責任感的公民。然而,被稱爲「大離教」的浪潮所帶來的後果,在數據上清清楚楚地顯現出來,而且並不樂觀。教會出席率的下降,伴隨著心理健康與幸福感的下降,孤獨感加劇、藥物濫用與酗酒增加、志願服務減少、對困境者的捐助縮減、預期壽命縮短,以及自殺率上升。即便是最爲懷疑宗教價值的專家,也不得不承認:無論是在美國,還是在更長時間尺度下的整個西方世界,教會出席率的持續下滑,都已經帶來了極其嚴重的社會副作用。
在《教會怎樣救人性命》(How Church Could (Literally) Save Your Life)一書的頭兩章裡,我係統梳理了每週參加教會聚會對心理和身體健康的研究數據。這些結果,並不能簡單地用「多一點社交活動」來解釋。正如範德威爾所說:「社會支持當然非常重要,但它只能解釋大約四分之一的效果。」
相關研究中,參與宗教聚會的人大多數是基督徒,定期參加的是教會禮拜;但多數研究並未細分不同類型的宗教活動。舉例來說,每週一次或更多去猶太會堂的人所報告的益處,與定期參加基督教會的人相當。但有一點很清楚:其中的宗教因素至關重要。那些每週和同一群家長一起去給孩子的體育比賽加油的人,並不會獲得同樣程度的益處。人類似乎是在一同敬拜的時候,才真正活得更好。
在第三章裡,我討論了每週去教會帶來的道德影響。無論你的宗教立場如何,你大概都會認同:利他行爲(不論是金錢上的奉獻,還是時間上的志願服務)對社會有益。但問題在於:我們爲什麼會認爲關愛貧病弱者是好的?
這個問題聽起來或許有些奇怪。可事實是,不論我們是否意識到,那條看似不言自明的真理:每一個人的生命都同等寶貴,不因年齡、性別、國籍、收入或能力而有高低之分,正是源自基督教。如果基督教不是真的,我們找不到一個更堅實的世俗基礎來支撐「人人平等」這一核心道德信念。那張倫理的地毯彷彿從我們腳下被驟然抽走。
最後,在第四章中,我引導讀者直面一個縈繞在我們所有人生命中的事實。無論你我現在多麼健康,無論我們多麼勤於鍛鍊、注重飲食、保證睡眠、不吸菸、定期體檢,甚至每週去教會,我們都終將歸於塵土。因此在最後一章,我審視基督教那個驚人的宣告:凡信靠耶穌的人,必穿越死亡,抵達與他同在的永生。
你或許認爲,在今天,這樣的說法已經難以令人相信。但範德威爾等世界級學者正挑戰這種預設。範德威爾建議我們不要草率否定基督教:「任何一個受過良好教育的人,都應該認真審視過基督教的宣告,並且能夠清楚地說明,自己爲什麼相信,或爲什麼不相信。」
如果你過去從未定期去過教會,我盼望這篇文章或我的書能讓你願意嘗試一次。如果你曾經常去教會,或許你會考慮再次踏進那扇門。在書的最後一頁,你會找到一個網站和二維碼,幫助你聯繫到你所在地區的教堂,還有一份爲初次去教堂者準備的常見問題清單(「我該期待什麼?」「我該穿什麼?」)。
如果你打心底裡討厭教會,也反感它所代表的一切,但你還是讀到了這裡——我打心底裡謝謝你。我也爲你寫了一本書,叫《直面基督教》(Confronting Christianity),專門探討人們拒絕基督教信仰的十二個最常見的理由。
如果你並不確定自己該相信什麼,但你知道你需要更多的盼望、愛與意義,那麼我求神能讓這本書能成爲一份邀請,鼓勵你去尋找一間本地教會,在那裡,你可以更多了解耶穌是誰,或許還會開始定期參與。如果教會真的像範德威爾所說,是一份「靈丹妙藥」,爲什麼不從今天起就開始服用呢?
譯:MV;校:JFX。原文刊載於福音聯盟英文網站:Research from Harvard Recommends Surprising Health Hack: Go to Church..