在教會增長運動期間有很多教會發明了一些難聽的「標語」，其中一句就是：「這不是你爺爺奶奶的教會！」這條他們引以爲傲的宣傳標語就掛在他們教會多功能事工中心外面的招牌上，也成了他們印在明信片上的標題、寄給了附近的住家。在1990年代末、2000年代初，北美中上階層的街坊鄰居多少都知道這些。

這些教會想要傳達的意思是：「這是個適合現今世界的新教會」，他們想要指出：那些年輕族群（離開了父母的守舊傳統或逃離了祖父母的基要主義）在這裡找到了安心聽見耶穌、學習基督教信仰的地方。

但是這樣的口號和教會的模式，卻清楚說明了另一件事：「上了年紀的人是不受歡迎的。」如果這不是你爺爺奶奶的教會，它就不可能歡迎你的爺爺奶奶，不是嗎？如果這間教會的特點就是與他們所看重的東西相反，就不可能有他們的容身之地，對嗎？事實上教會就是要放棄他們所愛的聖詩、把音樂的水平降到他們討厭的程度、調暗燈光讓他們看不見、對老年人的事工敷衍了事，轉而支持年輕人的事工。

這種「不是你爺爺奶奶的教會」已證明了自己極爲軟弱，有著致命的缺陷。當基督徒面對教會吸引人的模式（attractional model）其實不過是空洞言論這一事實時，問題就變得很清楚：沒有爺爺奶奶的教會和只有爺爺奶奶的教會一樣都生病了。

爲什麼呢？因爲這些教會所建立的模式，明確地拒絕了許多最親近上帝的人。畢竟上帝宣告榮耀冠冕是白髮（箴16:31）而不是男士的小馬尾。在白髮人面前，我們要站起來（利19:32）表示尊重，並非在年輕新潮的人面前。軟弱無力的人，才是最值得特別歡迎的，並非強壯有力的人。無助的人才是最值得我們關注的，而不是富有的人。

這就是對病態的諷刺：趕走了年紀大的人，等於趕走了那些能透過他們的軟弱帶來剛強的人，趕走了教會健康運作必須要有的人。他們趕走軟弱的人，結果教會就是由軟弱之人組成的。這是因爲年長的信徒在禱告方面會帶來獨特的力量，我們看見聖經裡有很多地方都說明了這一點，在保羅給提摩太的第一封信裡，針對這一點有很美的敘述。當中保羅解決了教會裡年長寡婦的問題，強調教會特別有責任向他們表達關愛、供應他們生活所需。有段特別說到寡婦的話，卻具有延伸性的意義，他說：「那獨居無靠真爲寡婦的，是仰賴神，晝夜不住地祈求禱告」（提前五5），隨著她力量逐漸衰微、她的財力逐漸耗盡、不再能自力更生，她就更靠近上帝，她的禱告也特別蒙神垂聽。

有位牧師在共產黨垮臺後造訪烏克蘭，聽聽他述說的見證，他看見：

「共產黨犯下最大的錯誤，就是他們允許年長的婦女繼續在一起敬拜！他們認爲這對新秩序沒有任何威脅，但就是她們在那些貧困的歲月裡的祈禱與信靠，使教會聚集在一起，興起了新一代的年輕人出來事奉上帝。是的，我們參加的教會前面擠滿了這些年長的婦女，因爲她們曾是基督福音英勇的捍衛守護者，而在他們身後和身旁的人，還有那些在陽台、窗外的人，都是她們信心的果實：男人、女人、年輕人和小孩子。我們絕對不能低估敬虔女性的地位和力量！」

然而那些透過他們的禱告來維持、建立這些教會的人，正是許多教會忽視或拒絕接納的人。萊肯(Philip Ryken)評論說：

「寡婦的禱告給教會帶來了力量，加爾文說：『晝夜禱告是寡婦和無子嗣者的特權，因爲她們不會因爲如此，就妨礙了那些治理家庭者做一樣的事情。』由於她們的代禱，年輕母親和她們的幼兒、傳道人的進修、宣教士在他們的工場、男女在他們的工作上，都因爲她們的禱告得到屬靈的幫助。如果你是寡婦，上帝正呼召你透過禱告開始和祂有深入的相交。其實我的會眾裡面，其中就有一位禱告的寡婦要求我鼓勵其他的寡婦加入她的行列。你生命中偉大的工作可能才剛剛開始：代禱的偉大工作。」

今天太多的教會繼續公然或暗地裡拒絕年長的信徒（寡婦和其他的年長者），他們才是有獨特力量的人，能承擔那寂靜、乏味、不被看見，卻極其重要的禱告工作。至於我和我的教會，願我們都歡迎他們在我們中間，願我們特別尊敬他們，願我們都得著他們甘甜服事帶來的好處。

譯：楊忠道；校：JFX。原文刊載於作者博客：This Is Not Your Grandparents' Church