無眠黑夜中的信靠
2019-09-18
| Sara Wallace

有一位女士,她讓我對做母親這件事充滿恐懼,我現在還記得那一幕。

那時,丈夫和我在參加一個查經,查經組中有一個家庭有四位年幼的孩子。每次來參加查經時,孩子父母的眼睛都困得幾乎睜不開。這位媽媽眼神茫然地望著課程帶領者,每次都抱怨她不得不東奔西跑追著孩子。

我當時還不能理解那種程度的精疲力竭,但沒過多久就領會到了。我生了五個孩子,五次踏上不眠之路。我自己也變成那位衣著邋遢、 眼神恍惚的姊妹,她曾把教會裡的年輕女性嚇得不想要孩子。

現在回想那段時光,笑看那時的愚蠢,我從當中走出來了,活下來了。我告訴孩子們,「當時養育你們的我疲憊至極,把手機放冰箱裡,忘記了『耶穌愛我』該怎麼拼寫,把橄欖油錯弄成奶油倒進咖啡,跑遍整個屋子找孩子卻發現他在我懷裡吃奶,開著空無一物的烘乾機,哪怕懷裡沒有孩子的時候我也一看到火車就跟著『嗚嗚』。」

我現在能一笑而過,而當時身陷其中笑容全無。那不眠的季節曾經是我人生最艱難的時光之一。

面對我們有限的體力

第一個孩子滿月時,我陷入了嚴重的失眠循環。產後荷爾蒙失控,焦慮無孔不入,都讓我無法入睡。晚上我把孩子放下,躺在自己床上凝視時鐘。我知道在孩子醒來吃奶前,至多有幾個小時可以睡覺。而隨著時間流逝,第二天的力量眼見枯竭,什麼也沒留下。

然而,我能做什麼呢?我完全地無助。有時候恐慌襲來,我必須起來踱步以放緩我的心跳速度。

我祈求上帝讓我入睡。「難道你不知道我需要睡眠嗎?」 我懇求道,「如果不能睡覺,我如何做你呼召我的事呢?」 我困惑了,成爲母親已夠艱難,要是還睡不著,那該如何擔當呢?

我們的確需要睡眠。睡眠是來自上帝的禮物。上帝並不輕看我們的身體需要。他創造我們有這些需求,且樂意滿足它們。然而,在滿足我們眾多需求的恩典中,這一項已變成了我的偶像。我的心在告訴上帝,「除非我睡著了,否則我不能相信你在乎我」。我的盼望在於「禮物」,而不是「給予者」。

上帝撬動我的雙手,讓我鬆手放開危險的自我倚靠。真不知靠著我自己的結局如何,我不敢想像,也不想知道。然而,上帝沒有給我選擇。失眠迫使我面對徹底的無能爲力。我找到的不是絕望的黑洞,而是上帝的恩典。

每日的憐憫

在無眠的夜晚和接下來飽受折磨的白天,我看見上帝的憐憫。許多日子裡,除了上帝的憐憫以外,別無其他。我都幾乎不太記得冰箱在哪裡時,朋友和家庭紛紛送來食物,這是上帝的憐憫;能在完全未經計劃的時間打個盹,這是上帝的憐憫;在可以提神的咖啡中看到他的憐憫;當我心情一落千丈時,心中隱藏多年的經文突然活生生地托住了我,這也是上帝的憐憫。

這段無眠之夜的人生階段是一個重要的提醒——哪些是有保障的,哪些則沒有。一晚好睡眠不是我的保障,上帝並不欠我。

相比熬過一段特殊時期,這當中蘊含著更深的安慰。不管睡著還是無眠,我們此刻都有保障:我想起這事,心裡就有指望。「我們不至消滅,是出於耶和華諸般的慈愛;是因他的憐憫不至斷絕。每早晨這都是新的;你的誠實極其廣大!」(耶利米哀歌 3:21-23)

我喜愛這句經文中的「早晨」。作爲一個睡眠不足的母親,早晨是極其疲勞的。然而,正是在早晨,上帝以嶄新的憐憫來迎接我們。

或許我沒有感受到每個早晨是「新」的,但上帝的憐憫總是全新的。我的力量微小甚或不存在,但上帝的信實何其廣大。我的雙腿或不穩,而上帝的慈愛堅定。失眠一次次奪走我的全部力量,但從未摧毀我。不管我的身體、精神甚至信仰多麼孱弱,上帝「是我心裡的力量,又是我的福分,直到永遠。」 (詩篇 73:26)

我的肉體和我的心腸屢次衰殘,但上帝從未放棄我。

我們無限的上帝

諸事順利時,我們容易信靠神。我們甚至沒意識到,我們寄希望於處境而不是他,直到那些處境被試煉。不眠之夜顯露出我的真實想法,「上帝能幫助我度過白天,只要我晚上能睡個好覺」。他仁慈地拿走了那些處境——睡眠,向我顯明他已足夠。

我們相信上帝會爲他所呼召的事情來裝備我們嗎?當他呼召我成爲母親,並給了我「行軍裝備」,我並不需要也交給他一張行軍裝備清單。「你必須給我睡眠、體力、精力、清晰的思維和穩定的情緒,然後我才能當母親」。然而,我應當說的是「我所需的是你」。

當上帝讓馬利亞生一個兒子,她並沒有去要一個供應清單。她說:「我是主的使女,情願照你的話成就在我身上。」 (路加福音1:38)上帝數過我們的每一根頭髮,也數點星宿的數目,一一稱它的名(參詩篇147:4,馬太福音10:30)同一位上帝已計量我們每晚所需的睡眠量,直到最後一秒,並且在每一時刻都傾注並展現他的憐憫。

【編者注: 本文摘錄自作者所著Created to Care: God’s Truth for Anxious Moms (P&R, 2019) 一書。】


譯:Tianhua Li;校:JFX。原文刊載於福音聯盟英文網站:Trusting God in the Sleepless Nights of Motherhood

Sara Wallace(莎拉·華萊士)畢業於馬斯特斯學院(The Master’s College),在那裡她認識了她的丈夫Dave。 他們帶著五個兒子住在愛達荷州。 薩拉一直投身於在家教育與寫作關於恩典對做媽媽的日常影響。
標籤
安息
應許
偶像
爲人父母
優先次序