教養孩子,有兩條看似相反的路,都可能讓我們辜負了神的託付。
一種是把太多東西擋在門外。你可能把孩子保護得太周全,不讓她接觸任何與信仰相衝突的事物,結果到了十八歲,她不知道怎樣面對一個不認同她信仰的世界。當一個看似很有道理的錯誤觀念吸引了她,如果從來沒有人陪她討論過信仰上的疑問,她又該如何面對?如果她從未練習過,也從未見過別人怎樣向持不同意見的人解釋信仰,她自己又怎能做到?
另一種是放進來的東西太多。你可能太怕別人看自己是「那種古怪的基督徒家長」,也可能只想讓一家人安安靜靜吃頓飯,久而久之,信仰就成了不值得提起的私事。你不願過問孩子看什麼、聽什麼,因爲你不想成爲教條主義者。於是,那些難談的話題,你都繞開了。就這樣,孩子領會了你的意思,他會認爲基督教信仰不過是一種可有可無的個人喜好,沒那麼重要。
這兩種做法都沒有盡到愛孩子的責任。我們大多數人都犯過其中一種錯誤,也很可能在不同的時候,兩種錯誤都犯過。
我在曼哈頓長大。在那裡,孩子的天真維持不了多久。商店櫥窗、公交車廣告,甚至人們的衣服上,處處都透露著關於性、金錢、地位、權力的信息,根本沒人問你是否已經準備好面對。
有了智能手機後,美國的每個孩子幾乎都像住在曼哈頓。他們也許不曾來過時代廣場,卻每天在手機上「參觀」。整個文化世界,就裝在他們的口袋裡。
每一位基督徒父母都因此面臨選擇:把牆築得更高,還是乾脆拆掉?退守,還是投降?有沒有別的路?在尋找另一條路之前,我們先看看這兩種出於好意、卻容易走偏的做法:控制與迴避。我把它們稱爲堡壘型和泡泡型。
第一種反應是築起堡壘。這背後確實有保護孩子的心願。這樣的父母認爲,周遭文化充滿危險,必須擋在門外。他們不許孩子看大多數電影,禁止聽非宗教音樂,像特工一樣緊盯孩子在網上的一舉一動。他們的想法是,只要把家封得嚴嚴實實,孩子就安全了。
想保護孩子免受世界傷害並沒有錯。父母本就應當保護孩子,具體怎樣做,也會因孩子的年齡和性情而有所不同。但堡壘型父母常忽略一點:罪與破碎不只在外面,也早已存在於我們每個人裡面。正如亞歷山大·索爾仁尼琴(Aleksandr Solzhenitsyn)所說,善惡的分界線不在國與國之間,也不在階級或政黨之間,而是在每一個人的心裡。
在《路加福音》15 章中,迷失得最深的,並不是離家出走,揮霍家產的小兒子,而是那個留在家裡、事事守規矩,卻依然不肯參加父親所設筵席的大兒子。離家出走會使人迷失,但是,驕傲地守規矩、論斷別人,也同樣會讓人偏離正道。堡壘型家長忙著築牆,卻忘了我們也需要面對內心的爭戰。
而且,這種做法往往只是用一套偶像替換了另一套偶像。這樣的家可能避開了好萊塢電影裡的暴力,卻依舊在追逐成功這個偶像。堡壘型家長養出來的是溫室花朵。在恆溫、無風的環境裡,它們看著茁壯,卻經不起真實世界的風雨。
如果說堡壘型父母事事都要管,泡泡型父母則凡事都想一帶而過。比起糾正孩子、面對衝突、培養孩子的信仰,他們更在意親子關係和睦,孩子眼下開不開心等等。他們很少給孩子設限。手機基本隨便用,接觸什麼內容也大多不過問。他們迴避難談的話題,生怕一有衝突就把孩子推遠。爲了「一團和氣」,他們不惜一切代價。
社會學家克里斯蒂安·史密斯(Christian Smith)的研究發現,要判斷孩子將來如何看待信仰,最關鍵的因素,不是他是否參加青少年團契或教會活動,而是父母對信仰有多認真。孩子對信仰的投入程度,很少會超過他們能看到的父母對信仰的委身程度。
如今,孩子承襲的往往是史密斯所說的「道德式治療主義的自然神論」(moralistic therapeutic deism):模模糊糊地相信神存在,祂希望我們做個好人、過得開心,卻不會對我們的生活提出什麼挑戰。這種信念帶來的不一定是叛逆,也可能是冷淡。孩子對信仰的漠不關心,常常正是在模仿泡泡型父母的沉默。
堡壘型和泡泡型養育方式都會失敗,只是原因正好相反。堡壘型家長給孩子真理,卻沒有恩典;泡泡型家長給孩子恩典,卻沒有真理。耶穌卻將恩典與真理完美地結合在一起(約 1:14)。祂與稅吏同席吃飯,也呼召他們離棄罪惡。祂從不爲了其中一樣捨棄另一樣,我們也不該如此。
公元前 587 年,巴比倫人摧毀耶路撒冷,將猶大百姓擄往異地。被擄之人面臨的選擇與當代人面臨的一樣:隔絕,還是同化?築起堡壘,還是躲進泡泡裡?假先知呼籲抵抗:「別安頓下來,神很快就會毀滅巴比倫。」巴比倫則給出相反的路:「成爲巴比倫人吧,放下自己的身份,融入我們。」
神卻藉著耶利米,指出一條出人意料、兩邊都不討好的路:「你們要蓋造房屋,住在其中;栽種田園,吃其中所產的……我所使你們被擄到的那城,你們要爲那城求平安,爲那城禱告耶和華。」(耶 29:5、耶 29:7)「蓋造房屋」「栽種田園」,意味著留下來,安頓生活,認真投入。「爲那城求平安」,意味著不要只是在巴比倫勉強忍耐、維持生存,而要主動爲它的福祉出力。他們還要「爲那城禱告耶和華」,因爲與周圍文化打交道,從來不意味著可以不再倚靠神。
這條路既不是堡壘,也不是泡泡,而是「大使館」。
大使館設在異國,館內卻遵循另一套準則,效忠另一個國家。它不是爲了躲避所在國而建的堡壘,也不是一個隨波逐流、任憑同化的泡泡。它代表自己的國家與所在國交往,並履行使命。這就要求館內之人學習當地語言,了解當地文化,與圍牆之外的人建立關係。
這也是基督徒家庭的呼召。我們生活在這裡,愛我們的鄰舍,既謹慎又勇敢地參與周圍的文化生活,同時遵循另一套準則。我們養育孩子,是要他們成爲大使,既熟悉這個文化的語言,又忠於那位獨一的真王。
每一座大使館都有本國政府的指示。如果沒有這些指示,它不過是一棟掛著國旗的建築罷了。基督徒家庭也有一份行動指南,包含三部分:前兩部分直接來自《創世記》開頭幾章,第三部分來自聖經其餘的教導。
一、文化原本是美好的
《創世記》1 章告訴我們,神創造了物質世界,並稱它爲好。隨後,祂吩咐人遍滿地面,治理這地。語言、音樂、科技、體育、講故事,並不是人墮落之後才有的產物,而是神創造人時所賦予的美善。
這段經文使我們不至於落入諾斯替主義的想法,以爲物質世界污穢不堪,我們必須退到純粹屬靈的領域裡。神既稱祂的創造爲好,耶穌也親自取了肉身,我們就不該把文化視爲敵人。
二、文化也深受墮落的影響
罪不只存在於人心,也腐蝕了社會制度、人講述的故事,乃至整個受造世界。《創世記》3 章讓我們看見,整個受造界如今都已破碎。這意味著,每一首歌、每一份政治綱領、每一部電影,都帶著墮落的痕跡。
這些扭曲往往並不顯眼。浪漫愛情成了偶像,彷彿能給人終極的滿足;自主被抬高,成了至高的價值。認清這些文化敘事,能幫助我們避免泡泡型父母的天真,不再對孩子接觸的內容照單全收。那些有偏差的內容,正在塑造你的孩子。
三、文化需要被引向更美好的盼望
《使徒行傳》17 章記載,保羅來到雅典時,並沒有只顧著譴責,然後轉身離開。他看見了獻給「未識之神」的祭壇(23 節),肯定他們敬拜背後的渴望,再引導他們認識更美好的真理。
當我們明白,整個受造世界原本美好,卻已墮落,就能肯定其中的美善,指出其中的扭曲,並將這一切引向耶穌。這個過程就是:肯定、分辨、引導。
就拿迪士尼電影《冰雪奇緣》(Frozen)這樣平常的例子來說。這是女兒們最早看過的一部電影。艾莎有一段唱詞是要放手,要擺脫規條和他人的評判。歌很好聽,誰不想擺脫羞恥和罪疚呢?誰不想停止躲藏呢?神造我們,並不是要我們困在躲躲藏藏的生活裡。這些渴望,我們可以肯定。
但這首歌給出的答案,卻是靠自己定義自己、與人隔絕、掙脫一切權柄來獲得自由。「不再受規矩約束,我自由了。」但問題就在這裡。絕對的自主不會使人活得豐盛,只會帶來孤獨。電影裡,艾莎的自由爲她築起了一座城堡,她卻獨自待在裡面,周圍所有人也因此陷入了無盡的寒冬。
指出這些問題之後,我們就可以進一步引導孩子:「你有沒有發現,艾莎拋開一切束縛後,咒語並沒有解除;直到安娜爲救姐姐,挺身擋在劍前,咒語才解除了?」原來,電影對冰封之心給出的答案,是捨己,而不是自我表達。聖經所說的真自由,也不是擺脫一切限制,而是讓我們的愛有正確的次序,活在與神、與人的關係中。
你沒有禁止孩子看這部電影,也沒有全盤認可,而是在教孩子思考。屬靈的分辨力就是這樣一點點培養起來的。迪士尼電影、廣播播放的歌、屏幕上的廣告,這些尋常時刻都能成爲培育孩子信仰的機會。艱難的話題不一定非要等到危機發生才去談,有時,談話的起點就是孩子最喜歡的一首歌。
明白了這些原則,當孩子帶著關於身份、性、意義、公義、道德方面的困惑回家時,你就不必驚慌。不必像堡壘型父母那樣,因害怕而制止談話;也不必像泡泡型父母那樣,假裝沒聽見。你可以慢下來,肯定問題背後的渴望,指出文化所給答案中的偏差,再引導孩子看見盼望:耶穌正在更新這個破碎的世界,也在更新他們。
如果你已經累得不行、忙得不可開交,根本不敢想像自己能照著這份指南去做,讓我鼓勵你一句:你會失敗。這怎麼會是好消息?因爲說到底,沒有人能完美地教養孩子。有些晚上,你會變成堡壘型父母;另一些晚上,你又會躲進泡泡裡。有些日子,大使館彷彿四面受敵,讓你只想掛出白旗,俯伏稱臣。
好消息是,大使館之所以屹立不倒,並不是因爲裡面的人從不犯錯,而是因爲差派他們的國家始終支持他們。這份保護不會隨著他們這一週的表現而改變。神差你進入世界,並不是因爲你能把一切都做得完美。即使你還不能解答所有問題,祂仍然差遣了你。
神讓耶利米發出的命令,不是要百姓在巴比倫建立完美的家庭,也不是要他們養出從不犯錯的孩子。祂吩咐他們建造、栽種、禱告,爲那城求平安,即使他們做得並不完美。
無論父母還是孩子,我們一切的失敗都能藉著十字架得到赦免。神的憐憫每個清晨都是新的,明天也不例外(哀 3:22–23)。當孩子看見你願意耐心面對難題,而不是拒絕討論或置之不理,他們就看見了信仰如何活出來。當你做錯事,願意向他們道歉,他們就能看見信仰怎樣改變一個人。
耶穌是這座城的主,也是你孩子心靈的主。祂比你更愛你的孩子,也比你更在意他們的信仰。明白這一點,你就能放下焦慮,從容一些,多一份好奇,也多一份勇氣。你不必把孩子從世界裡救出來,耶穌已經勝過世界。你的責任是陪他們走過這個世界,幫助他們認出偶像、看見美好,並一次又一次地引導他們歸向那唯一能滿足他們內心渴望的主。
所以,別再築堡壘了。戳破泡泡,建立大使館。打開門,開始交談,信靠那位托住一切的主。
原文刊載於福音聯盟英文網站:2 Ways to Fail Your Child.