「情況真是很嚴重、很緊急。」
那時女兒才 5 歲。丈夫把她放在樹枝上準備拍照，她冷不丁地冒出這麼一句話。其實，她當時好得很。十年後的今天，她 15 歲，正在走向 16 歲，就像電影《音樂之聲》裡唱的那樣。作爲 Z 世代的尾巴，她依然很健康。然而，正如英國作家弗蕾亞·印第亞（Freya India）在《女孩股份有限公司：Z 世代與萬物商品化》（Girls®: Generation Z and the Commodification of Everything）中所記錄的，西方成千上萬的同齡女孩處境卻不容樂觀。
社會心理學家喬納森·海特（Jonathan Haidt）在 2024 年出版的《焦慮的一代：如何養育手機裡泡大的孩子》（The Anxious Generation: How the Great Rewiring of Childhood Is Causing an Epidemic of Mental Illness）一書中指出：Gen Z這一代人，在現實世界裡被過度保護，在網絡世界裡卻又保護不足。他們沒有機會爬樹，沒有機會在沒有大人看管的情況下和同齡人一起玩耍，也沒有機會去面對身體上的小風險、慢慢學會獨立。相反，他們陷入了網絡世界的深淵。互聯網不僅吞噬了他們的大量時間，更深刻地塑造了他們的生命。
《女孩股份有限公司：Z 世代與萬物商品化》
弗蕾亞·印第亞 （Freya India） 著
《女孩股份有限公司：Z 世代與萬物商品化》是一場充滿激情、極具啓發且帶有深刻個人色彩的旅程，直指當今塑造年輕人生活的重重壓力。
弗蕾亞·印第亞指出，青春期女孩那些自古就有的焦慮，如今被現代生活不斷放大，並遭受前所未有的利用。過去的女性一代代地被無休止地推銷產品和美容項目，而今天的女孩自己變成了產品。她們在Instagram上展示自己的日常生活，在交友軟件上自我推銷，把自己包裝成個人品牌。最終的結果是：焦慮鋪天蓋地，令人難以承受。我們這個社會，已經正把活生生的「女孩」轉變爲「女孩股份有限公司」，把人變成了商品。
亨利·霍爾特（Henry Holt）出版，384 頁
在《女孩股份有限公司》一書中，印第亞深入探討了這一現象對 Z 世代女性帶來的特殊影響。爲了讓我們警惕這一群體中早已蔓延的猛烈火災，她指出：「在美國，2021 年有將近三分之一的青春期少女曾認真考慮過自殺，比十年前的 19%明顯上升，更是男孩自殺考慮率的兩倍」（8 頁）。無論從哪個標準來看，這都是一場真正的、嚴重的緊急情況。印第亞通過這本 356 頁的著作，從內部視角出發，對問題的根源進行了深刻的分析。
印第亞有力地論證了現代科技並沒有無中生有地製造出問題，而是「放大了青春期少女自古以來就有的焦慮」（9 頁）。年輕女性往往更容易在容貌、戀愛關係、友誼和社交地位方面缺乏安全感。但印第亞指出，社交媒體公司、醫美網紅、色情網站以及兜售心理健康藥物和服務的企業，正在無情地利用女孩們的這些軟肋來謀取暴利。
這場危機絕不是意外失火，而是有人蓄意縱火。
印第亞列舉的第一大證據就是美顏修圖（facetuning）現象。迫於在社交媒體上不斷髮布自拍和視頻的壓力，Gen Z女孩們花費無數時間進行「虛擬整容」。以領先的 AI 圖像處理軟件 Facetune 爲例，它可以拉長四肢、豐盈嘴唇、塑造鼻型、平滑肌膚、美化胸型，讓女孩們能夠發佈一張完美的照片。
然而，這個過程卻帶來毀滅性的副作用。印第亞回憶起自己少年時修圖的經歷：「有時候我會不小心按到『撤銷』鍵，真實的自己一閃現，我就感到一陣噁心。我的臉、我的身體，讓我無法忍受。那些以前從未注意到的地方，現在再也無法忽視」（27 頁）。
正如印第亞所觀察到的，這些虛擬整容手術又推動了現實中整形手術的激增，女孩們購買的美容項目越來越昂貴、越來越具有侵入性。然而，女孩們不僅沒有意識到這一切的危害，文化反而告知她們這是一種賦權。Facetune在 2018 年發佈的一條推文中宣稱：「慶祝#國際婦女節——重新定義你對待自拍修圖的方式，這個習慣其實是一種強大的#自我表達形式」（45 頁）。
印第亞深刻揭露了商家如何將剝削包裝成賦權，這是她核心論點的關鍵所在。她指出：「這不是自愛，而是自欺欺人；這不是賦權自我，而是貶低自己。這些軟件、濾鏡或醫美項目沒有一個能幫助我們尋找真實的自我；女孩正在迷失自我，與真實的自己嚴重脫節，嚴重的甚至患上了身體變形障礙和焦慮症」（57 頁）。然而，連這些心理疾病也能被商家拿來變現。
隨著女孩們把越來越多的時間花在網上、越來越少和朋友相處，她們陷入了抑鬱和焦慮。與此同時，她們又成了心理健康產品營銷的對象。「談論自己的心理健康問題，不僅對我們有好處，」印第亞回憶道，「甚至成了一種道德義務」（61頁）。
爲了消除大眾對心理疾病的偏見，女孩們公開分享了自己的掙扎，結果又被勸告要繼續留在網上尋找解決方案。「就在我們這一代人敞開心扉的時候，算法也在不斷升級。它們在研究我們，記錄我們的弱點，把我們拖進更深的深淵。我們被一步步推進自己的不安全感裡，算法不斷推送更多的病症跡象、症狀分析、專家建議，當然，還有層出不窮的廣告」（62 頁）。
對這些女孩來說，花更多時間上網簡直是飲鴆止渴。然而，商家的生意卻因此蒸蒸日上。印第亞回憶說：「過去只有美妝網紅向我們推銷護膚步驟和整形計劃，現在我們又有了心理健康網紅。他們不僅準備好重塑我們的外貌，還要重塑我們的內心感受」（63 頁）。
社交媒體平台先是製造了問題，隨後又對這些問題進行診斷。隨著算法不斷獎勵那些極端行爲和驚人言論，網絡紅人們既成了受害者，也成了加害者。女孩們被告知，對自己的身體產生負面情緒或覺得自己格格不入，都是心理健康出問題的徵兆。但正如印第亞所指出的：「感到格格不入、缺乏安全感、討厭自己的身體，這些不僅是心理疾病的症狀，也是十四歲青春期少女常有的狀態」（65 頁）。
這種自我診斷文化的一個典型表現，就是跨性別身份認同領域：
也許你剛開始只是在網上了解什麼是性別認同，接著 TikTok博主就告訴你「健忘」和「經常疲勞」是性別不安的症狀（沒錯，這確實是一條真實的視頻），最後你甚至會看著網紅展示她們切除乳房的疤痕，記錄自己變性手術的過程，進而開始懷疑自己是不是也需要做手術。（67 頁）
印第亞的這一觀點與英國針對性別不安出版的卡斯報告（Cass Review）不謀而合，她將 Z 世代女孩中「性別不安診斷呈爆發式增長」的矛頭，直接指向了這些網絡紅人（88 頁）。
當女孩們極度缺乏現實中面對面的友誼時，一大批「包裝得更像朋友而非專業人士」的心理諮詢師趁虛而入，好讓她們覺得「有人在身邊支持自己」（75 頁）；同時，網紅們也告訴女孩，面對日常生活的壓力，她們需要「藥物治療」（83 頁）。
印第亞的意圖並非貶低心理諮詢或抗抑鬱藥物本身，而是譴責這種已經失控的診斷與開藥風氣。她的論點與亞比該·夏勒（Abigail Shrier）在 2024 年出版的《壞治療》（Bad Therapy）一書中的觀點十分契合。印第亞肯定地指出：「是的，女孩們在現代世界確實承受著真正的痛苦，但這場危機的核心部分，就在於將正常的負面情緒商品化和醫學化」（93 頁）。這其中有些出於好意，有些則是精心計算的剝削。
隨著閨蜜之間面對面的談心越來越少，在網上分享思想情感、初次約會的故事以及內心深處最缺乏安全感的事，反倒成了家常便飯。印第亞觀察到：「正如美妝和心理健康網紅爲了爭奪女孩們的注意力，內容變得越來越極端一樣，網絡博主們也被迫要分享越來越私密的瞬間」（97 頁）。Z 世代的女孩們也紛紛效仿。印第亞的分析可謂一針見血：
他們告訴我們，這是在與親友分享生活，但實際上，這不過是在將我們的數據分享給商家，好讓他們更精準地投放廣告。他們告訴我們，這是爲了聯絡感情，結果卻是把我們最愛的人變成了三腳架，不停地給我們拍照。我們拼命想要定義自己、記錄自己，最終卻失去了自己。我們並不是在這些平台上分享生活；我們是爲了這些平台而生活，常常只是爲了得到一些我們根本不認識、也不在乎的人的認可。（132 頁）
頻繁發帖還被加上了一層道德枷鎖。印第亞反思道：「我們在網上分享的生活越多，發表政治觀點的壓力就越大。道德變得可以量化，人們會根據你發了什麼或沒發什麼，來立即批判你」（118 頁）。
由於年輕女性往往更傾向於順應社會期望，她們特別渴望發表「正確」的言論，以便與自己的群體保持一致。但這並不容易。印第亞指出，「『正確』的立場總在不斷演變」，因爲「最激進的聲音往往最容易瘋傳，被推送到信息流的頂端」。爲了避免被「網暴」或「取消」（Canceled），女孩們「被要求對所有事情都發表意見：氣候變化、墮胎權、跨性別者權利、國際衝突等等」（123 頁）。甚至連不發帖本身，都被視爲一種道德表態。
因此，想要回避參與每一個議題是不可能的。女孩們越來越暴露在公眾視野之中。一方面，她們要公開表演那些本應屬於私生活的內容；另一方面，她們還要隨時爲政治立場的失誤承擔輿論審判。而且，儘管她們鸚鵡學舌般的那些政治敘事聲稱要爲女性賦權，這些女孩實際經歷的卻恰恰相反。
印第亞極其痛心地指出，Z 世代女孩在這樣一個世界長大：「在這個世界裡，你覺得必須像推銷商品一樣，在約會軟件上推銷自己；進入青春期之前，你就已經看過了色情網站上的暴力視頻；而隨便發生一夜情、自我商品化，卻被包裝成女性賦權的象徵」（10 頁）。正如修圖損害了 Z 世代女孩的自我認同，並助長了現實中的整容風潮一樣，暴力色情信息的泛濫，也讓「雙方自願的」性暴力變得常態化。
印第亞引用了 2020 年一項針對 18 至 39 歲英國男性的調查，結果發現：「71%的人在雙方自願的性行爲中，曾對伴侶進行過扇耳光、掐脖子、塞嘴或吐口水等行爲」（201 頁）。然而，這種明顯的仇女和厭女行爲不僅沒有遭到譴責，反而被冠上了「賦權」的美名。
印第亞並不是第一位提出這一觀點的女性。路易絲·佩里（Louise Perry）在《反對性革命的理由》（The Case Against the Sexual Revolution）以及克莉絲汀·安巴（Christine Emba）在《再思性問題》（Rethinking Sex）中，都曾對這種將性暴力包裝成女權賦權的荒謬現象提出過強烈抗議。但印第亞的獨特之處在於，她自己就是在這個世界內部長大的。印第亞解釋說：「2010 年代是『性積極女性主義』（Sex-positive feminism）的時代，當時所謂的女性賦權，似乎就是無休止地追求更多的性自由、性探索和性表達。名人越是把自己物化，大家就越認爲她解放了自己」（185 頁）。
社會灌輸給女孩們這樣一種觀念：性暴力和性貶低正是她們自己想要的。當現實經驗讓她們感到不適時，她們反而會爲此感到羞恥。印第亞引用了歌手比莉·艾利什（Billie Eilish）的經歷。比莉在 19 歲時透露，和許多同齡人一樣，她從 11 歲起就迷上了看色情片。比莉在 2021 年反思道：「這真的摧毀了我的大腦。」這種經歷也潛移默化地誘導她去順從：「在我最初幾次過性生活時，對於那些不好的事情，我並沒有拒絕，因爲我以爲自己本來就應該喜歡這些」（199-200 頁）。
這種將墮落扭曲爲女性解放的荒謬邏輯，也被用來將賣淫重新定義爲一種賦權。印第亞指出，不僅名人和 OnlyFans（成人內容訂閱平台）的網紅對此讚不絕口，甚至連英國幾所知名大學也宣稱要「消除對性工作者的偏見」，並爲從事性工作的學生提供「指南包」（191 頁）。
與此同時，女孩們接受的引導卻是「如何對與自己發生性關係的男人『不動真感情』」（176 頁）。印第亞動情地解釋道，結果就是：「我們過去所說的愛——被伴侶的情緒所牽動、把對方的需要放在首位、彼此相互依賴——如今卻越來越被貼上『情感勒索』或『焦慮型依戀』的標籤」（194 頁）。被摧毀的不僅是性和浪漫的關係，而是各種形式的愛。
印第亞深入剖析了在我們這個以網絡爲中心的世界裡，所有真切、具體的愛如何正在消逝，以及女孩們如何被灌輸不要爲這種失去而悲傷。例如，Z 世代女孩成長在一種將離婚奉爲「自愛」與「解放」的文化中，這種文化刻意淡化了父母離婚對孩子帶來的傷害。因此，女孩們被告知，不應該爲父母的分道揚鑣感到難過。
因爲無法在現實的友誼中找到慰藉，Z 世代女孩被誘導通過各種軟件來尋求友情，以爲她們所需要的群體生活在網上就能找到。正如印第亞所觀察到的，甚至連那些毒害最深的平台也在開出這樣的空頭支票：「Facetune 不僅僅是一個軟件，它更是一個社群」；「1.7 億美國人在 TikTok 上找到了團體」；「Pornhub 社區期待你的加入！」（151 頁）。
「這一切帶來的最強烈感受就是疏離，」印第亞總結道。「友誼已經被掏空了。家庭破碎讓女孩們感到迷失和被遺棄。社群只是模擬出來的。我們可以繼續假裝這是進步，假裝這是解放，而不是孤獨。但女孩們從未感到如此孤獨」（161 頁）。
如今，這份孤獨正在被變現。正如印第亞所指出的，人工智能「朋友」和戀愛對象，正是企業創造市場的終極例證。「那些掏空了我們友誼的公司，居然還有臉把替代品賣給我們，」她寫道。「女孩和年輕女性都面臨著虛擬情感推銷，規模之大前所未有，每一個 AI 角色都根據我們的慾望和期許進行了完美定製」（162 頁）。
人渴望被認識、被愛。當我們無法接觸到真實的人、能與我們建立真正互惠關係的人時，我們就會飢渴。然而，當虛擬的愛像輸液一樣源源不斷地注入靈魂的靜脈時，我們常會產生一種錯覺，以爲自己的需求得到了滿足。這正是數以百萬計的 Z 世代女孩從虛擬朋友和戀人那裡獲得的東西：一種「有人在陪伴我」的幻覺。但現實很殘酷，那個「人」根本不存在。
印第亞的這本書對 Z 世代女孩的境遇做出了診斷，很有說服力。但在寫這本書時，她依然在尋找對症的藥方。她呼籲回歸現實的人際關係，但她也知道這遠遠不夠。她寫道：「除了退網、更加注重隱私、投入真實的感情、努力照顧他人之外，我們還需要找到信仰。」但緊接著，她又退縮了：「不一定是宗教信仰，而是對某種『更高之物』的信念，一種堅信生命不止於眼前的信念，某種超越享樂主義、消費主義和盲目競爭的東西」（264 頁）。
在讀了這麼多頁富有洞見的診斷後，這個藥方聽起來就像是用草藥來治癌症。如果沒有神，根本就沒有什麼「更高之物」。信仰若不植根於真理，就不過是自欺欺人的幻覺。
不過，在交稿到出書的這段時間裡，印第亞似乎經歷了一場屬靈的蛻變。在接受英國作家兼播客主持人賈斯汀·布里爾利（Justin Brierley）採訪時，印第亞分享了她初次接觸基督教的經歷。她在一個將基督教視爲「過時」「尷尬」且「無關緊要」的文化中長大，因此起初對這份信仰不屑一顧。但印第亞回憶道：「當我聽別人談論基督教，談論一切讓我感到焦慮的事情時，我突然發現，天哪，這些亙古不變的答案，完美回應了我內心深處每一種沒有被滿足的渴望。」
正如印第亞在《女孩股份有限公司》中所述，她成長的那種文化期待她把自己最深層的思緒和感受公之於眾。如今面對自己萌芽的信仰，她似乎在極力抗拒這種「公開分享」的壓力。她對布里爾利這樣形容：
這是一段漫長的旅程……就我個人而言，我能感覺到那份感動越來越強烈。我越是寫到它，內心就越發踏實和確定。但我盡量把它保留在比較私人的範圍裡，因爲我不想把它像商品一樣奉獻給這個世界。
人們常常混淆一件事：信仰耶穌的真實含義是極其個人的——它觸及我們內心最深之處——但這不等於它應該被鎖在私域裡：不公開、不對外作見證。但在眼下這種情況，我猜想印第亞是在運用智慧，保護一粒嬌嫩的信仰種子，讓它在遠離公眾輿論的灼熱目光下悄然生長。
她承認：「對我來說，哪怕只是試著去教會，在當時都是一場不小的爭戰，現在也是如此。因爲那感覺對我來說非常陌生，甚至可以說有點難爲情。」我很讚賞她能專注於打贏這場仗，並讓自己委身在地方教會中。同時，我也很感激她爲我們這些早已把教會當成家的人，提供了如此深刻的診斷。
當前，年輕男性普遍趨向保守，而年輕女性則更趨向激進（左傾），男女兩性在政治方面的撕裂日益加劇。面對這一現狀，印第亞觀察到：
我認爲現在的問題是，我們的教會和基督徒正竭力去吸引年輕男性，卻把年輕女性撇在一邊。因爲大家覺得：「哦，我們根本沒辦法接近她們，她們在政治光譜的另一端太遠了。」然而，她們才是最迫切需要福音的人。
Z 世代的女孩們受到剝削、虐待，爲自己的容貌感到焦慮，爲自己的情緒感到羞恥。她們被切斷了有意義的聯結，在沒有愛的性行爲中被扼住喉嚨，還被告訴說這就是賦權。她們還被洗腦，認爲基督教是她們最不需要的東西。
但是，就像印第亞一樣，如果她們能瞥見那份來自基督的真實大愛，她們也許就會明白，耶穌才是解決她們痛苦的唯一答案。印第亞建議說：「如果你能對年輕人說：『知道嗎，你感到如此焦慮真的很讓人痛心，但這裡有一個完整的屬靈大家庭，這裡有爲你預備的群體。』我想這能引導他們走向信仰。」她說的沒錯。
讀完《女孩股份有限公司》後，我給朋友賈絲婷（Justine）發了條信息。三年前加入我們教會之前，她幾乎經歷過印第亞書中描述的每一種痛苦。我告訴她，我剛讀完一本書，講的是她們這一代女性如何被傷害、被謊言欺騙。她非常贊同印第亞的描述。
Z 世代的女孩們正生活在一場真正的緊急情況中。她們唯一的盼望就是耶穌。這本書能幫助我們理解她們所經歷的一切。但真正去接觸這些年輕女性，並把那份關乎赦免、生命與愛的信息帶給她們的，是我們這些認識那位大醫者的人。如果我們這樣做，或許會驚訝地發現：莊稼已經熟透了。
譯：MV；校：JFX。原文刊載於福音聯盟英文網站：How Gen-Z Girls Were Sold Loneliness as Empowerment.
